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Generosidade 

O gesto de dar nem sempre é espontâneo. 

Os primeiros impulsos costumam ser egoístas 

e necessitam, por isso, de ser contrariados. A 

atenção aos outros ajuda ao desabrochar da 

virtude da generosidade. Em contrapartida, a 

presunção fecha a pessoa em si própria e 

torna-a insensível às necessidades daqueles 

que a rodeiam. O instinto de tudo guardar 

para si é contrário à vida em sociedade e 

causa de sofrimentos e privações. 

 



A casa que o amor construiu 

Esta história é verdadeira. Passou-se em França depois da Primeira Guerra Mundial, durante 
a qual uma aldeia inteira foi destruída pelos combates. 

Marie acordou sobressaltada na escuridão cerrada e sentiu o cheiro familiar da sujidade. O seu 
pequeno corpo estremeceu com o frio húmido. Enquanto se levantava para arranjar a cama feita de trapos e 
de serapilheira no chão sujo, o pesadelo que lhe tinha abalado o sono pairava sobre ela como uma nuvem 
negra. Era todas as noites o mesmo pesadelo. 

Começava sempre com um sonho agradável. Via a sua aldeia francesa muito amada. Depois via-se a 
sair da casa velha e aconchegante com a Mãe e a Avó e a passar pela rua estreita. Debaixo de quase todas as 
janelas, havia floreiras garridas cujas flores abanavam ao vento. O Sol resplandecia no campanário da igreja. 
Mas havia uma reverberação assustadora que vinha na direcção da aldeia: a reverberação das armas.  

Marie estremeceu de novo, à medida que sentia que o sonho feliz se tornava um terrível pesadelo. 
Vinham-lhe à cabeça recordações assustadoras. Aterrorizadas, a Mãe e a Avó tinham-na arrastado para as 
árvores. Aí, deitaram-se por terra. Soldados de uniforme azul passavam em colunas. Armas! Lutas! 
Explosões e gritos! Fogo! Quando tudo acabou, a aldeia deixara de existir. 

À medida que a guerra se afastava, Marie, a Mãe e a Avó vasculharam, em lágrimas, o cascalho em 
que a sua casa se transformara. A pequena família mudou-se para uma antiga cave. “Como toupeiras nos 
buracos do chão”, pensara Marie, com tristeza. 

Enfiou-se nos trapos e voltou a cair num sono irregular. Os soldados continuavam a marchar na sua 
cabeça. Depois dos soldados franceses em uniformes azuis, tinham vindo os soldados alemães em uniformes 
verdes. Para alívio de todos, depressa se foram embora. Depois vieram os uniformes caqui dos americanos. 
Os americanos riam-se e entregavam moedas francesas aos miúdos ávidos. Mas, quando partiram, a aldeia 
continuou em ruínas. 

Quando Marie acordou de novo, o Sol brilhava através das fendas nas tábuas velhas que serviam de 
tecto. Ao ouvir sons estranhos, sentou-se num ápice. Algo de diferente estava a passar-se naquela manhã. 
Perguntava-se que sons seriam aqueles. 

— Mãe, será que os soldados voltaram? — perguntou ansiosamente. 

— Não, minha querida. Vai lá acima ver quem chegou. 

A Mãe parecia estranhamente contente. Marie atirou com os trapos e subiu os degraus periclitantes da 
cave. Viu de imediato que outros homens de uniforme cinzento tinham vindo para a aldeia. 

— Oh, Mãe! — gritou excitada depois de os observar por algum tempo. — Os soldados trazem serras 
e martelos, em vez de armas. Estão a construir casas. 

Marie pensou que eram soldados porque traziam uniformes. Mas não eram soldados. Eram 
trabalhadores britânicos e americanos. 

 



Marie teve uma ideia súbita. Desceu os velhos degraus a correr e pegou numa meia velha onde 
estavam seis cêntimos franceses que os soldados americanos lhe tinham dado. Era o único dinheiro que a sua 
família tinha. Enquanto voltava a subir as escadas, um misto de esperança e ansiedade fazia-a tremer a cada 
degrau. Correu para o chefe dos homens vestidos de cinzento. 

Timidamente, estendeu a meia e mostrou-lhe os seis cêntimos. 

— O senhor pode construir-me uma casa por seis cêntimos? 

O homem pareceu surpreendido e pediu-lhe para repetir a pergunta. Quando finalmente compreendeu, 
não se riu nem sorriu, mas respondeu muito seriamente: 

— Bem, Menina, veremos o que se pode fazer. 

Não disse “Sim”, mas também não disse “Não”. Marie montou guarda todos os dias para ver o que 
aconteceria. Uma por uma, foram--se construindo casas pequenas para outras pessoas. As casas eram 
pequenas e simples mas, para Marie, eram bonitas. Como ansiava por um chão de madeira limpo para varrer 
e um belo telhado de telhas vermelhas para impedir a chuva de entrar! 

Será que se iriam embora sem construir uma casa para a família dela? Enquanto esperava e observava, 
a cave parecia-lhe mais escura e húmida do que nunca. Quando estava quase a desistir de esperar, Marie 
obteve a sua resposta. A resposta era “Sim”. A casa de Marie, tal como as outras, foi construída em apenas 
três dias. Para Marie, era a casa mais bela do mundo. 

No dia em que acabaram de a construir, o chefe dos homens de cinzento entregou a chave da porta de 
entrada a Marie com muita cerimónia, dizendo: — Menina, a sua chave.  

Marie pegou nela e abriu oficialmente a porta, enquanto a Mãe, a Avó e toda a aldeia a observavam. 

Parou de repente, como se se recordasse de algo. Prometera-lhes os seis cêntimos pela casa, por isso, 
esta ainda não era propriedade sua.  

Voltou rapidamente a descer os velhos degraus da cave e, quando voltou, dirigiu-se ao chefe dos 
homens de cinzento. Agora que estava acabada, a casa parecia grande e os seis cêntimos pareciam pouco. 
Mas era tudo o que ela tinha, e foi-os contando à medida que os colocava na mão do chefe. 

Será que chegava? Quase nem se atrevia a olhar para o homem. Este sorriu-lhe e disse solenemente 
(em francês, claro): 

— Obrigado, Menina, mas quatro cêntimos são suficientes. 

E deu-lhe de volta dois cêntimos. 

William W. Price 
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