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«Pois bem! Eu consegui variar a existéncia - mas varia-la
quotidianamente. Eu ndo tenho s6 tudo quanto existe - percebe? - eu
tenho também tudo quanto nao existe. (Alias, apenas o que nao existe
é belo.) Eu vivo horas que nunca ninguém viveu, horas feitas por mim,
sentimentos criados por mim, voluptuosidades s6 minhas - e viajo em
paises longinquos, em nacdes misteriosas que existem para mim, nao
porque as descobrisse, mas porque as edifiquei.”

“A grande sombra”, Mario de Sa-Carneiro
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Prologo

A decisdao estava tomada ha ja muito tempo.
Logo ap6s a aparicdao de “Memorial do Convento” nas
montras das livrarias, esta minha vontade de o fazer
ainda nao passava de um pensamento, nao havia ainda
ganho a dimensao de accdo. Esta materializacdo ganha
forma mental quando estudiosos se dedicam a analise
da obra. Afigurava-se-me abundantemente injusto que
se nao levantasse sequer a questdao, que ninguém
duvidasse daquele fim, que ninguém nos seus
comentarios e analises literarias da obra sequer
duvidasse dos acontecimentos finais. Tenho existido, ao
longo dos anos, com a sensacdo de ter a verdade
atravessada na minha garganta literaria, melhor, nao
com a sensacdo, com a certeza de a ter espetada no
esO6fago como se uma espinha de tubardao fosse, mas
convicto de que o tempo a traria as paginas de um livro,
ninguém fica preso para sempre e a verdade demora,
mas sempre sai da prisdo, nem que, por vezes, 0 nao
faca pelo pé do original portador, ela sempre sai a rua e
se espalha no ar, chegando aos ouvidos dos que se
iludiram com a mentira ou com a auséncia consciente de
nacos consideraveis da verdade, que a mentira para ser
ndo precisa de ser antonimica, basta que a verdade nao
surja indivisivel e esférica para ja ser mais mentira do
que verdade, para ser, na verdade, mentira, porque nao
ha uma verdade que ndo seja completa, uma verdade de
90% é ja mentira, a verdade so existe a 100%. Embora a



decisdo da revelacdo tivesse ja existéncia definitiva em
mim, eu sempre soube que seria incapaz de a poér em
paginas enquanto o Criador agitasse a caneta na sua
mao ou batesse nas teclas de um computador. Qualquer
um me compreendera, ndo podia, ndo conseguia, pensar
pensava, mas agir nao, ndo seria capaz de revelar o que
O Que Me Criou ndo quis revelar, mas chegou a hora, ja
nao terei de aguentar o possivel embate que as minhas
palavras teriam em Saramago, possivel, pois até admito
que Ele se nao sentisse ofendido com o que vier a ser
dito, nem em mim, que ndo sei qual a intensidade que
um murro da sua desilusdo se faria sentir na minha
barriga narrativa, nem que dor intensa eu sentiria na sua
dor, pois quem ndo sente as dores de seu pai ndo é bom
filho, nem que sejamos noés os causadores da dor. Decidi
esperar, tempo ndo me falta, sabia eu que por ca iria
ficar muito depois do corpo do meu Criador. E claro que
a sua alma, a sua memoria e a obra que produziu
perdurardao para além da matéria feita cinzas por accao
de um fogo que nos lembra sempre que aquilo que
somos nao é mais do que aquilo que seremos, mas eu
nunca me cruzei com almas nem confraternizo
directamente com memorias, embora tenha muitas
vezes de me reunir com elas por causa do trabalho.
Saramago faleceu, data triste o 18 de Junho de 2008, e
com ele foi-se a culpa de uma possivel irritacdo que lhe
alterasse a bonomia e o gaudio de existir que o
abandono da idade ndo traz a quem sempre viveu de
acordo com as suas ideias, nunca se furtando ao
comentario nem a provocacdao. Comecarei por dizer que
em momento algum me poderdo ver na rua, num
“shopping”, num parque de estacionamento, num
hipermercado. Movo-me sempre no mundo da ficcao,
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neste caso no mundo ficcional que o meu Criador me
poOs a narrar. Eu sou o eu-narrador de Saramago do
“Memorial do Convento”, escapei-me do livro (nao
desapareci, continuo 14, é s6 irem a vossa estante e
folhearem o livro) para concretizar a revelacdo do que
ficou por contar nas paginas finais do livro. E este o
momento certo, foram anos e anos a ver Blimunda,
pagina apo6s pagina, edicdo apos edicao, procurando o
seu Baltasar e recolhendo-lhe a vontade enquanto o seu
corpo era consumido pelas labaredas do inferno
humano. Alias, esta minha incontinéncia narrativa é a
grande prova da dissolubilidade escritor/narrador. Ha
quem ainda nos confunda, mas ndo somos o0 mesmo,
embora haja semelhancas, ja que um é criado e o outro
Criador, tal como Deus é Criador e os homens sao os
seus criados, a sua imagem, mas diferentes, ainda
nenhum ser humano conseguiu criar um mundo em seis
dias, descansando ao sétimo, quando muito cada ser
humano se tem esforcado em dar cabo do mundo em
muitos dias e de forma consecutiva e s6 ha-de descansar
quando morrer ou a Terra implodir. A prova que nos
associa e dissocia dou-a eu aqui, apesar de reconhecer
que somos um projecto do escritor, mas nao somos ele.
Saramago, o meu Criador, perante a impossibilidade de
me impedir de narrar o que se passou entre o
desaparecimento de Baltasar e a sua descoberta por
Blimunda no final, usou a sua autoridade criativa e
obliterou a vida de Baltasar enquanto a pobre diaba
ganhava calos nos pés e a pele se ia chegando aos 0ssos,
afastada deles apenas pela espessura definhada das
suas veias. Toda a gente sabe que eu tinha acesso a
lugares, a tempo, a pensamentos, era omnisciente, mas
com a particularidade de ser um omnisciente presente.
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Sabeis que eu estive em muitos momentos e situacoes
naquele tempo do reinado de D. Jodo V, numa clara
atitude de “voyeur” ou “mirone”, se preferirem o
hispanismo ao galicismo, embora eu prefira o “voyeur”,
parece-me o termo mais adequado ao que fazia, palavra
de duplicidade de sentido: via, de “voire”, viajando e
transportando-me (“voyage”) coberto pelo manto da
invisibilidade que Saramago me vestiu, permitindo-me,
também, a levitacdo, a suspensdo do meu corpo
inexistente pelas cordas da sua imaginacdo e que, de
facto, por vezes, nos amarravam em pensamentos
iguais, em vontades iguais, em atitudes contemplativas
iguais, observando lado a lado a frieza da funcao
sementeira de D. Jodo V, parecendo as suas arremetidas
facadas que um porqueiro da ao animal grunhidor que
se recusa a morrer, apesar da rainha parecer morta
ainda antes de o rei levantar a faca entre as pernas, ou
entdo observando as vontades incendiadas por um fogo
comum, em Baltasar e Blimunda, o da paixdo, chama,
labareda um, brasa que se ruboriza mais o outro,
situacdo desagradavel para mim que ndo tinha nenhuma
narradora para incendiar o ser ontologico, nem sequer
Sebastiana de Jesus que, apesar da pouca ou discutivel
existéncia como narradora, estava longe e Saramago
nunca me levou a Angola observar a mae de Blimunda
tentando os débeis servos do Senhor, qual diabo em
figura de mulher, ndao me permitindo puxar-lhe o corpo
de narradora para mim (a personagem nio me
interessava, era-me inacessivel, ndo fazemos parte do
mesmo elemento), continuando o padre a arder na
luxaria de um inferno ateado pela fome de mulher que
sentia, estranhamente ou nao, um pouco mais abaixo do
estdbmago (e por aqui se pode concluir que inferno e céu
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sdo o mesmo). Confesso que a narradora de quem eu
gostava de conhecer o0s encantos corporalmente
narrados é a narradora de “O ultimo minuto na vida de
S.” do escritor Miguel Real. Uma sueca, loira, evoluida,
sem pélos nos sovacos, emancipada, feminina, a pele
clara vestindo-lhe o corpo que eu desejava ver, a
desenvoltura de uma mulher livre e independente, a
beleza brilhante no arrojo dos seus actos, era esta a que
vivia no desejo que agora vos conto. Vou entrar naquele
livro, naquelas paginas e vou arrasta-la para um leito
literario, penso que nao sera dificil, afinal eu sou o eu-
narrador de um romance de José Saramago, o Nobel da
literatura, e eu sei que ela gosta de homens cultos e que
se interessam pelos livros e pela vida quando é vida, e
ocupa-la-ei com beijos e contar-lhe-ei historias que s6 eu
sei e estou certo que a levarei comigo até ao quarto de
D. Jodo V e de D. Maria Ana de Austria, onde, em cima
da coberta da cama, agitaremos percevejos e chatos que
estranhardo o tremor de terra, eles que estdo tao
habituados a um tremor tao ligeiro duas noites por
semana que quase adormecem, as marradas sao rapidas
e a unica agitacao no suadouro dos cobertores é dada
pelo ir e vir do rei, nunca os corpos se rebolam nem
lutam um com o outro. Desculpe-me a digressdo, mas
acontece, ha narradores que vao desenrolando um
novelo e nem se diao conta de que ja deviam ter
comecado a tricotar ha um bom fio atras. Nao se
interrogara sobre o destino que Saramago deu a Baltasar
depois de este levantar voo pela segunda vez, e dessa
vez sozinho, a bordo da passarola? Nao vos inquieta que
Blimunda, depois de nove anos, recolha a vontade que
lhe pertencia a ela e ndo ao Alto, sabendo que o seu
homem nao deu sinais de vida durante o tempo em que
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0s pés dela sangraram, em que a sujidade se colara ao
seu corpo e sobretudo aos seus pés, confundindo-se
essa crosta de codeas com a crosta das feridas, em que o
cabelo de Blimunda clareou e se tornou aspero como o
tojo, em cujo rosto um sulco se abriu desde o canto dos
olhos até ao canto dos labios por accdo de uma nascente
que, do alto da montanha dos seus olhos, libertava uma
ininterrupta agua salgada que esbranquicara uns labios
sumidos pela auséncia de um outro? A mim, sim, e por
isso decidi contar o que aconteceu de verdade. Como é
Obvio, ndo vou fazer a transcricao do que Saramago me
pOs a contar, isso seria abuso dos direitos de autor, mas
como nao ha direitos do narrador, somos muito falados,
mas pouco considerados quanto a nossa real existéncia,
eu irei contar-vos o que la esteve escrito, mas nao “ipsis
verbis”, ndo tenho esse direito e, mesmo que o tivesse,
devo essa consideracdo e respeito ao Criador.
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Baltasar afundou um pé numa tabua apodrecida
do convés da passarola, o seu gancho destapou as
esferas de ambar e o aparelho voador subiu outra vez,
elevando-se no ar, subindo como um foguete. A surpresa
assustada deu lugar a um corajoso medo, um par que
faz herois, par que fara de Baltasar um incégnito heréi,
ja que ninguém se lembrara dele como um construtor do
Convento de Mafra, pois, embora houvesse Baltasares
entre os nomes dos que penaram nas obras, ndo consta
nem parece credivel que um maneta com um gancho na
mao esquerda estivesse andando e trabalhando por 13, e,
além do mais, Baltasar é uma criacao ficcional, nem
sequer é um “tipo”, ndo representa a inexistente classe
dos manetas que perderam uma mao numa guerra que
nao lhes dizia respeito, é bem feito, quem mete a foice
em seara alheia arrisca-se a vir de la com um coto, cuja
mado foi ceifada pela inoportunidade de uma
intromissdao. O que sucedeu foi que quem mandou os
soldados para a Guerra da Sucessdo ficou em casa a
comer numa sala de jantar com mesa de madeira macica
e carnes em abundancia no seu tampo, abundancia de
carnes que contrastava com escassez das carnes dos
corpos dos soldados, que nao s6 viam o corpo encolher
até ao 0sso como ainda eram vistos a sumir para sempre
do contacto humano ou entao se viam a si proprios com
menos uma perna, menos uma mao, Ssem nariz, sem
orelha, sem um braco, as vezes sem dois bracos, sem
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duas pernas, sem um braco e sem uma perna, enfim,
todas as combinacdes possiveis, enquanto o0s
mandantes, pletoricos, viam o0s seus membros
engrossar, a barriga a expandir-se como um universo em
crescimento, a face tornar-se redonda como as balas dos
canhdes que rebentavam as cabecas de quem dava a
cara pela ambicdo sucessoria. E um facto, ninguém o
celebrara como adjuvante da megalomania do rei D.
Jodo V nem nunca sera lembrado como o heréi da
grande facanha cometida por ele, depois que a passarola
levantou voo, levando a bordo, pela primeira vez, um
navegador solitario que se encheu de coragem por causa
do medo que sentiu e da morte que pressentiu, pois,
sem Blimunda, o complemento do seu corpo, em tudo,
tanto de dia como de noite, sem a magia de Blimunda
nao ha amor que salva vidas e a morte parecia o futuro
proximo provocado por uma tabua podre e um artificial
gancho. E entdo que o medo faz nascer a coragem (que
se pode perder quando a vida parece ja perdida?) e
Baltasar reage. O embaraco da primeira vez perde-se na
segunda, ou parcialmente se perde, e Baltasar teve
lembrancas da primeira experiéncia e do que devia fazer
para estabilizar a nave voadora. A velocidade era grande,
dir-se-ia vertiginosa, dificultando a tarefa de manobrar a
corda para estabilizar as velas, apesar do campo
energético  proporcionado pelas vontades que
equilibrava o aparelho, o que conseguiu, amarrando-a
depois para nao se soltar. O inicio da tarde injecta sol
abundante nas bolas de ambar e nas vontades que
ganham vida com energia solar, como nos a ganhamos
quando, depois de um inverno escuro, de nuvens
cinzentas manchando o céu, da queda precisa e
compassada de aguaceiros persistentes que enchiam
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rios e ribeiros, riachos e lagos, o sol nos tira de casa e
nos convida a vir recebé-lo nas ruas, nos campos, de
bracos abertos e labios estendidos e os olhos de
palpebras caidas olhando e vendo a bola de fogo que se
imprimiu no cérebro e nos permitiu vé-lo sem corrermos
0 risco de nunca mais o vermos. A luz brilhante do
calorifero astro alimentava a voracidade das vontades de
luz e calor e projectava a passarola em direccao ao
desconhecido, ja estabilizada, voando, talvez, como uma
avioneta voa agora, pouco segura, abanando um pouco,
mas estavel e confiante. O vento soprava com a
intensidade com que se deve beber cerveja ou vinho,
bebidas que muito proveito dariam a Baltasar naquela
altura para aumentar a coragem feita de medo e, quem
sabe, afastar definitivamente este ultimo e ficar s6 a
coragem que lhe permitiria ascender a categoria de
heroi, classificacdo atribuida aos que sentem a coragem
sem passar pelas escadas iniciais do medo. Nao quero
que pensem que todo o herdi é um borrachola, ndo, nao
¢é assim, a maioria daqueles que glorificamos nao usa
substancias externas, ndao bebem vinho ou aguardente,
antes se embriagam endogenamente, assimilando doses
de adrenalina que lhes permitem voar da rasa cobardia
até ao cume da coragem em milésimos de segundo.
Escusado sera dizer que, entre os heroéis, a maioria deles
alcancou o estatuto por um acto em vida que lhes trouxe
a imortalidade depois da morte adrenalinada ou, muito
raramente, embriagada. Baltasar, o nosso heroi, tivera de
percorrer as escadas da coragem, calcando-as todas,
mas estava no topo, embora sO6 la mantivesse uma
perna, a outra ainda pisava uma das escadas iniciais do
primeiro patamar. Era um corajoso medroso, mas o que
importa isso? Acaso seria menos COrajoso que um
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adrenalinado? Claro que nao, seria até este medo que
lhe daria a cautela para se manter entre 0s vivos, ao
contrario de muitos que, estupidamente corajosos, sao
dominados pela euforia quimica e se espetam contra
uma parede a alta velocidade, sentindo-se invenciveis e
capazes de quebrar o obstaculo de granito a cabecada.
Era, pois, um vento moderado a forte que empurrava a
passarola para a frente, seguindo uma direccdo que
diriamos ser nor-nordeste, ajuda preciosa deste Boreas
ou Zéfiro, qual deles seria nao sei, suspeito que nenhum.
Se algum nome o vento tivesse, seria Estala-coracoes:
estalard o de Blimunda quando o tempo for correndo e
do seu homem nem a ponta de um cabelo para ela tocar;
a estalar estd o de Baltasar, ndo porque se esteja a
lembrar de Blimunda, Que sera dela se eu ndo voltar?
Que lhe acontecera se eu morrer?, ndo, nao sao estes os
seus pensamentos, quem pensa nos outros quando o
proprio sente o peso da morte a verga-lo e a deita-lo ao
chao, o local da porta de entrada no pds-vida? Baltasar
pensa em si, Que serd de mim? Aonde irei parar? Sera
que o aparelho se aguenta? Nao morrerei queimado pelo
sol a medida que vamos subindo? Que vai ser de mim?,
grita um medroso Baltasar, palavras sé escutadas por si,
a quem o medo tomou o lugar da coragem, trocaram,
ajudado aquele por pensamentos nesta luta nervosa que
quase lhe rebentava o coracdo taquicardiaco que soO
abrandou apods a constatacao por Baltasar da constancia
da velocidade e do desaparecimento da turbuléncia.
Nada melhor que um bom pensamento para afastar um
mau pensamento, verdade “lapaliciana” imortalizada
pelo “zombie” Cavaco a proposito da moeda. Agora, sim,
Baltasar estava mais calmo, sentou-se no convés, viu as
velas serem peito de galinhas enfunadas, nao viu nuvens
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no céu azul, tdo perto, tao perto que esticou a sua mao
direita para lhe tocar, sendo ele o tocado, nao o tocador,
pelo vento de que aqui ja falei, o Vento Estala-coracoes,
vento mutante, agora era o Vento Arrasta-coracoes,
arrastando o de Baltasar para longe da sua amada
Blimunda, cujo coracdo a iria arrastar para o abismo do
desespero, Que é de Baltasar? Que é feito do meu
homem, do meu amor? Onde estas tu, Baltasar?
Encontrar-te-ei nem que seja no fim do mundo, da
soliddo, da tristeza de uma separacdo ndo prevista, nao
desejada, ndo esperada, vento que a arrastaria a si e ao
seu coracao amputado por todos os caminhos de
Portugal e além-fronteiras durante nove anos. Pobre
coitada, cujo coracdo chorava mais do que os seus
olhos. Tera sido cansaco, terd sido um desmaio, a
verdade é que Baltasar estd estendido no chao da
passarola, valendo-lhe a placidez da inesperada viagem
que se fez sem os sobressaltos dos pocos de ar, rota que
muita inveja faria as companhias aéreas do século XXI.
Do desmaio ou do torpor despertou Baltasar e
agarrando-se a amurada levantou a cabeca e olhou para
baixo. Agua, s6 agua! Olhou para cima e viu o azul a
desbotar pela fraqueza de um sol que ja iniciara o
movimento de aterragem no poente. Levantou-se de
imediato. As velas continuavam bem infladas pelo vento,
mas 0 movimento da passarola de Baltasar era 0 mesmo
da biga de Apolo. Se o carro do sol decrescia no ar e o
sol se deitava, Baltasar e a passarola se deitariam, era
Baltasar uma espécie de deus, para ser como Apolo s6
lhe faltava meter o sol na nave e transporta-lo para o
outro lado do mundo. Era inevitavel que o medo voltasse
a encher o peito de Baltasar, que as suas pernas fossem
varas verdes, que os seus bracos se agitassem, sabendo
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que tém de fazer algo e ndo sabendo o que devem fazer.
O combustivel estava a despedir-se do firmamento e
este bem podia ser o momento da ascensdao de Baltasar
aos céus. A velocidade comecara a diminuir. Baltasar
voltou a espreitar para baixo. Ao longe, um ponto negro
no azul do mar. O coracdo de Baltasar agitou-se. Seria
terra? A passarola avancava a bom ritmo e o nosso heroi
estava prestes a tornar-se mais uma vez her6i
desconhecido. Todos celebram Louis Blériot como o
primeiro a atravessar o Canal da Mancha por ar,
ignorando a historia mais este facto, o de ter sido
Baltasar o primeiro a fazé-lo. Se fosse um burgués e
tivesse cobertura mediatica, a Histéria ja lhe teria
reservado um lugar numa pagina de um compéndio e o
seu nome estaria para sempre perpetuado na carlinga de
um avido ou gravado numa pedra de marmore e
aparafusado a parede da sala de entrada de um edificio
publico. Mas ndo, Baltasar era um mutilado, ex-soldado,
um plebeu ignorado, como todos os outros, com raras
excepcoes, e s6 quando o feito destes auxiliou reis e
nobreza, como a Padeira de Aljubarrota ou a Maria da
Fonte, ainda assim ignoradas como Brites de Almeida
uma e proveniente de Font'’Arcada, na Po6voa de
Lanhoso, outra. Para ser totalmente correcto, nio sei se
Baltasar o conseguiu mesmo, mas tenho firme crenca de
que deveria ser considerado o primeiro. Efectivamente,
aquele ponto ao longe que ele avista e a quem custa crer
ser real, Sera, sera? Nao acredito, mas... mas é...é... ,
pensava Baltasar, homem que apenas confiava nos seus
pés para confirmar a realidade do que via, ndo era a ilha
da Gra-Bretanha, era somente uma pequena ilha no sul,
a ilha de Wight. A passarola engolia a distancia em
pequenas quantidades, a terra aproximou-se pela
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sensacdao que Baltasar tinha, ja ha um pouco, de estar
parado no ar. A proa do navio, viu a costa e sentiu um
sol frio percorrer-lhe o rosto e os bracos, como se fosse
uma caricia de despedida, Ja vou, Baltasar. Volto
amanha. Dorme bem!, Dormir? Quem sabe, pensava ele,
durmo para ndo mais acordar. Estava apreensivo, o
vento ainda empurrava a nave para a frente, a terra
estava ali ao pé, mas o sol estava de partida, pouco mais
do que uns fiozinhos eram enviados de 14, do fim do
mundo, onde o mar acaba e tudo comeca a cair em
cascata, e um outro medo, além do de cair ao mar e ser
engolido por um monstro marinho desconhecido,
apressava 0 seu coracdo. A sua frente, a terra ja se
distinguia bem, a mancha escura que ao longe se
avistava era agora o verde-escuro das arvores, mas,
antes de la chegar, avista quatro dentes saidos do mar,
gigantes, talvez restos de um ancestral monstro
marinho parente daquele que Baltasar imaginava a sua
espera nas aguas frias que banhavam aquela ilhota.
Esses quatro dentes ficaram conhecidos como “The
Needles”, por influéncia do tnico dente que ndo parecia
dente. Um verdadeiro contra-senso! Entdo, aquele
conjunto de formacdes rochosas eram apelidadas de
“agulhas” por um processo de generalizacdo popular
que, uma vez mais, privilegia a minoria apenas por ser
diferente da maioria e por esse dente ostentar uma
beleza que o distinguia da vulgaridade numerosa dos
outros. Ah, povo ignaro, enquanto desejares sair da
maioria para te juntares a minoria, havera sempre uma
individual minoria com muito e uma colectiva maioria
com pouco. Curiosidade se podera suscitar no facto de
as “agulhas” ja nao existirem. Podem la ir se nao
acreditarem no que eu vi. Em 1764, uma tempestade
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maritima arrasou com as “Needles”, mas,
insensatamente, o nome perdurou para além da
existéncia, continuando a chamar-se ao que nao é o que
apenas um quarto foi. Eu, ca por mim, chamar-lhes-ia,
agora, “Molars”, epiteto mais adequado ao que figuram.
Estavamos em 1730 e a grande tempestade demoraria
mais trinta e quatro anos a chegar. Ah, se Baltasar
soubesse que ela chegaria, como haveria ele de pedir
que chegasse mais cedo a esse encontro, porém, mesmo
que o soubesse e pudesse fazer, de nada adiantaria o
seu pedido, a tempestade ndo tem sexo, mas é feminina,
portanto, nem a tempo, quanto mais adiantada! Baltasar
sente a passarola a afundar e vé a formacao rochosa a
sua frente e ndo sdo agulhas, o que vé sdo espadas
enormes levantadas prontas a furar o ventre da sua nave
e, se a sorte o abandonar, furar o seu também. Nao sabe
o que fazer, o sol estava no fim e uma fina nuvem de
névoa nao permitia mais do que uns fios de seda solar.
Precisava Baltasar de subir um pouco mais para nao
chocar com as “Needles”, mas como fazé-lo? Nao tinha
Blimunda para se agarrar as esferas de ambar e ele
sozinho ndo conseguia abracar mais do que uma. Uma
subita luz mental iluminou-o, que a de fora ja pouco
dava, e, num assomo repentino de instinto de
sobrevivéncia, Baltasar sobe para a calha de madeira do
barco voador, coloca os dois pés descalcos em cima de
duas das bolas, abre a boca e recebe o ultimo raio de sol
no seu corpo que o transporta até as esferas que se
iluminam ligeiramente e elevam a nave o suficiente para
ndo tornarem inutil ou menorizarem a tormenta de
1764.
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II

As palpebras de Baltasar agitam-se, tremem,
duas maos minusculas e invisiveis puxam uma para
norte, outra para sul, despertando-o com uma
mensagem de lugar, um tecto em madeira, uma parede
branca, da cor da cal e do rosto do ignoto her6i deitado,
uma janela aberta, nuvens de rabo de coelho
inferiorizando o astro-rei. A cabeca rodou para o outro
lado e os olhos semi-abertos viram-na. Tinha cabelo de
metal precioso, pouco brilhando na claridade negada
pelo pardo do céu, dos olhos a cor balancava entre o
cinzento e o azul, escuros sem luz, claros com ela,
parecia-lhe alta, talvez ndo fosse, ele estava deitado, de
baixo tudo parece grande, mas, de facto, era, pelo menos
mais do que as morenas de Portugal que estava
habituado a ver, porque a conhecer s6 sabemos de uma,
Blimunda de seu nome. Um bracinho fino veio poér-lhe
um pano embebido em agua fria e vinagre na testa,
prenuncio da delgadez do corpo, finura de carnes que
muito agradava a Baltasar. Nesse instante, deu-se conta
de que ja entrara na morada eterna de Deus e que
aquela ali sO podia ser a recompensa do Senhor, era ela,
a inglesa que vira, uma das desembarcadas em Lisboa, a
que ele encomendara a S. Bento, mandando rezar-lhe
umas missas para que lhe concedesse a graca de, pelo
menos uma vez, se deitar com uma daquelas mulheres
diferentes que lhe alteravam o corpo e o punham a
sonhar, em tons dourados lascivos, com banhos em
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adguas brancas de epiderme humana perfumada de
putas. As duas maos lividas de dedos como gravetos
retiraram o pano da testa, torceram-no até ficar humido,
embeberam-no e levaram-no a fronte quente do enfermo
em reabilitacdo. Nao, depois do desafio a Igreja, da
participacdo nas heresias produzidas e ditas pelo Padre
Bartolomeu, Deus dar-lhe-ia uma mulher preta como um
carvao, dentes podres com halito a gatos mortos, as
carnes do corpo escorregando em postas como se de
uma leprosa se tratasse, os vermes que saiam do corpo
subiriam pelo seu e devora-lo-iam até s6 ficar o osso do
esqueleto e o ferro do gancho. Dupla sorte, repensou
ele, ali, maltratado, apercebendo-se do seu real estado:
nem morto, s6 podia estar vivo, nem preta carvoeira
leprosa, antes pelo contrario, loira delgada de pele
branca e olhos azuis.

- Onde estou? - indagou o enfermo, com o azul
dos olhos dela dentro dos seus.

- Estds em minha casa. - respondeu ela,
mostrando o branco da denticdo entre os movimentos
da boca.

- Quem és tu?

- Sou Elizabeth, senhor.

- A minha nave... onde estd? - e um braco
levantou-se.

- Quereis dizer aquele passaro gigante de
madeira?

- A passarola... sim... onde esta?

- La fora, senhor. Esta la fora.

- Tenho de vé-la... - agitou-se debalde Baltasar,
as pernas nao responderam, s6 dores intensas.

Entre gritos, levou a mao direita a perna direita
e sentiu uma tala de madeira.
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- Nao vos preocupeis! Nao esta partida, mas tem
de estar imobilizada, senhor.

- Mas eu tenho de regressar... Blimunda esta a
minha espera. - com um esgar de dor que lhe deformava
o rosto.

- Descansai, senhor. - e segurando-lhe a cabeca,
verteu para a sua boca um liquido fumegante até ele
descer as palpebras e encostar a cabeca ao travesseiro.

Estard, provavelmente, indignado com este
dialogo mantido entre um portugués e uma inglesa na
nossa lingua. Nao me espanta que em tal estado se
encontre, pode ndo ser indignacdo, talvez admiracao
incrédula, uma surpresa que confunde e estara agora a
dizer em voz alta, irritado: “ Mas o que ¢ isto? O que se
passa aqui? Ja ndo basta querer que acreditemos que é o
narrador de Saramago fugido do “Memorial do
Convento” ainda quer que aceitemos a verdade do
didlogo mantido entre estes dois?” Muito bem, admito e
compreendo a perplexidade. A primeira davida de
garras afiadas que vos esgravata o cérebro como a
galinha faz na terra tem a ver com a confirmacdo do
local onde se encontra Baltasar. Afinal, ndo estava ele
prestes a despenhar-se na ilha de Wight? Estava, sim, e
assim aconteceu. Se la caiu, como pode estar ele a falar
com uma habitante dessa ilha? Sera preciso uma
exagerada dose intravenosa de ingenuidade para
acreditar que nessa minuscula ilha vivia uma portuguesa
com nome inglés, ou uma inglesa que falava portugués
e, sorte das sortes, Baltasar despenhou-se na sua
propriedade. Aceito a duvida. Respondo com a verdade:
era inglesa e falava portugués. Mas como quer o Sr. eu-
narrador de Saramago que acreditemos que essa mulher
falava portugués? E que ninguém imagina Baltasar a
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dizer “Where am I?” ou “What’s your name?” Nunca
Baltasar falou na lingua dos bifes. Naquela altura, ainda
se nao tinha tornado obrigatério o ensino do inglés a
partir da primaria, mas, se tivesse, também nada teria
ele aprendido, pois, nesse tempo, nem primaria nem
ensino obrigatério, s6 enxada e calos nas maos,
obrigatorio era trabalhar para sobreviver e a
aprendizagem fazia-se vivendo. Eis a verdade: esta
inglesa falava portugués.
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Esta mulher loira, de seu nome igual ao da
rainha da Gra-Bretanha do presente, erradamente
tratada por rainha Isabel, como alguns oOrgios de
comunicacao insistem em fazer, que nao é rainha como
aquela que nada fez para o merecer, pois que ser parida
de rainha ndo deveria fazer do neo6fito rainha ou rei,
assim como um parido ou uma parida de uma pobre nao
deveria estar condenado a pobreza, era s6 Elizabeth, nao
havia nada que traduzir para Isabel, nem ela se
lembraria de dizer que tinha outro nome. Elizabeth era o
seu, como o de Gladstone, que nao era “Pedralegre”,
como o dos Rolling Stones, que nunca, em Portugal,
foram os “Pedras rolantes”, ou ainda Margaret Thatcher,
que nunca ninguém traduziu para o seu verdadeiro e
correspondente significado em portugués: “Margarida
Chostra ferrugenta que introduziu o neoliberalismo e a
precariedade na Europa”. Elizabeth vivia ali, numa casa
de madeira, isolada do mundo, rodeada por agua a
minuscula ilha de Wight, ilha a sua casa rodeada por
arvores por todos os lados. Fora como que auto-exilada
para esta ilha do sul, depois de perseguida e ameacada
de morte devido a praticas consideradas diaboélicas e
inspiradas pelo ser de rosto preto, olhos vermelhos e
forquilha tridente na mao direita. Elizabeth era médium,
ou bruxa no vulgar vozear do povo, e desde cedo, ainda
crianca era, sentira a presenca de seres espectrais que
com ela tentavam comunicar. O susto inicial, o medo de
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que esses seres fantasmaticos fossem da realidade e nao
do sonho, comecou a dissipar-se com a adolescéncia a
medida que essas vozes passaram a comunicar e nao so
a incomodar o dia-a-dia de quem as ouvia em varios
momentos. Em Carlisle, norte de Inglaterra, o poder de
Elizabeth espalhou-se como uma novidade sedutora e
comecaram as gentes de varias partes da grande ilha a
bater a porta da casa dos pais dela, depois de familiares
e vizinhos terem ja pedido que falasse ela com os entes
queridos que partiram. Ela era uma rapariga delicada,
alma sensivel e natureza caridosa e nunca negou o
contacto com esses seres que vagueavam pelo limbo do
poOs-vida. Eram varios os motivos que levavam gente
comum e alguns abastados até ela.

Ryan Gould, agricultor, cara comida pelo sol e
pelo vento feroz que batia e lhe arrancara os cabelos
centrais da cabeca, vinha de olhos himidos e finas veias
serpenteando pelo branco dos olhos pedir-lhe para falar
com Jane Eyre, sua mulher, falecida ha um més em
Nottingham.

O transe era rapido. Elizabeth retesava o corpo,
descia as palpebras pelos olhos, lancava as pupilas para
tras e, breves instantes depois, ao abrir os olhos, a alma
da falecida estava no seu corpo.

- Diga-lhe que me perdoe, que a amo, que estou
tdo triste e so.

Elizabeth falou:

- Que vas para a puta que te pariu! Vai para o
inferno! Amaldicoo-te para a eternidade e has-de sentir
as maos de um nosso filho apertar-te o pescoco durante
a noite como tu me fizeste.

- Eu estava bébedo, Jane! Perdoa-me!
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- Nao te preocupes. Esse nosso filho também
estara bébado e sera a chorar e a gritar pela mae que te
aprisionara o pescoco até que o teu ultimo suspiro te
lance a alma para o inferno.

- Nao, Jane, nao! Perdoa-me!

No momento seguinte, Ryan atacou o pescoco
de Elizabeth, levando o pai e o irmao a perceberem que
nunca ela poderia estar sozinha. Enquanto Ryan gritava
e era arrastado para fora de casa, Jane disse-lhe:

- Deixa-te morrer que aqui em cima todos tém
perdao e eu te perdoarei.

Se morreu como Jane previu, morreu. Se, la no
alto, obteve perdao, isso ja ndo sei.

Dawn Curly, quarenta e dois anos, pequena
burguesa, vestido cinzento, corpete cingido, mamas
transbordando de aperto, cabelo loiro e olhos azuis.
Richard Curly, seu marido, morrera ha trés anos,
vitimado, suspeita-se, pela obesidade que lhe fora
aumentando o volume corporal e, também, embora
invisivel aos olhos, pela massa amarela que envolve os
orgaos internos e por esse ainda ndo famoso colesterol
que se agarra as paredes das veias e as entope. Suspeita-
se de AVC, sem INEM, fulminante. Dawn chorara a sua
morte e honrara a sua alma, mas queria pedir-lhe
permissdo para seguir uma vida com companhia e para
ceder aos avancos de Gilliam Adams, nobre viuvo de
cinquenta e trés anos, a quem a falta de mulher honrada
para prazeres voluptuosos fazia a desonra da sua
familia.

Elizabeth falou com voz de homem:

- Que me importa que durmas com outro? Burra
foste tu em nao teres arranjado um criado para te dar o
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que eu nao te dei na cama, para te abanar as nadegas do
cu com as suas palmadas, porque o meu prazer, como
sabes, estava em comer. Se ainda ao menos fosses mais
gordinha...

- O meu amor, entdo nio te opoes?

- Se te queres sujeitar as torpes praticas desse
crapula do Gilliam Adams, casa-te que eu niao me
incomodo.

- Obrigada meu amor, obrigada!

O que se sabe é que Dawn casou e que suspirava
pelos cantos da mansdo, desejando que o marido
gostasse mais da comida e que, a noite, os lencois
fossem um soporifero que arrastassem o corpo do novo
marido para um sono profundo e ndo um despertador
que inflamava os desejos dele e gelava os seus,
imobilizando-a até que o cuspidor bruto terminasse.

Patrick Raferty e Jenna Raferty eram campoénios
que viviam da terra e dos animais. Pat, por todos assim
era tratado, tinha calos em vez de dedos nas maos, o
rosto sarapintado de castanho de tons variados por
entre a alvura facial, os olhos grandes pintados de
cinzento britanico, os labios de cor sumida e gretas a
cuja superficie brotavam umas linhas verticais de
encarnado que pareciam aprisionar-lhe os labios numa
cela de sangue. O crepe alvo de Jenna escurecia-lhe o
rosto salpicado como o do marido e mal permitia um
vislumbre do seu pequeno nariz branco com uma pinta
castanha na ponta. Pat, o filho, seis anos, vinha no colo
da mae, o queixo deitado no ombro, os bracos a volta do
pescoco, o olhar estagnado deitado ao chdo. Elizabeth
pos a mao no cabelo loiro de Pat, o filho, e logo de
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seguida comecou a falar uma lingua estranha, uma
lingua aparentada do latim, romeno:

- Nos, diavolul! Lasi acest organism! Iesi!

Durante uns minutos, a mao de Elizabeth
entesara-se como uma aranha e os seus dedos, como
patas, deslizavam pela cabeca loira de Pat.

A crianca desapertou o n6 que quase sufocava a
mae, deixou-se deslizar pelo corpo dela e, de pés
assentes no chao, virou os olhos brilhantes, outrora
bacos como o nevoeiro da ilha, e mexeu os labios que
enrubesciam:

- Mae! - e apertou as pernas de Jenna.

Pai e mde agacharam-se e abracaram-no, deram-
lhe beijos no rosto, um de cada lado, o bracinho
esquerdo a volta do pescoco de Patrick, o pai, o direito a
volta do da mae, de Jenna, que chorava como o pai,
enquanto Pat dizia: “Pai!”, “Mae!”.

As praticas de Elizabeth eram generosas,
comprometidas com o bem, procurando o poder
curativo das suas accoes a paz a e felicidade que outras
formas de cura ndo conseguiam proporcionar. Em
Carlisle, a inveja é grande, como em todos os lados onde
ha gente, e 0 bem, quando se pratica, tem sempre um
inimigo desejoso de o abafar, ocultando-se em roupas
coloridas e brilhantes, impecavelmente tratadas. Houve
rumores que se desenvolveram e que chegaram a ser
som perceptivel a varios quilémetros de distancia até
trazerem gente bem vestida e também andrajosos, pela
noite, com archotes na mao e com a vontade de espetar
a cabeca de Elizabeth num toco afiado de madeira.
Quem nao acredita no que nao compreende tende a
atribuir ao incompreensivel as culpas de um mal que a
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todos aflige e que nem sempre se remedeia, ndo se pode
salvar um nado-quase morto sem médicos especialistas
nem ecografias, ndo se pode impedir a morte de uma
mae por pré-eclampsia, ndo se pode impedir que o
marido espete uma forquilha na garganta da mulher s6
porque ela nao levantou imediatamente as saias quando
ele ordenou, impedido que foi esse gesto obediente por
uma dor que lhe abalou o corpo e por um sabor a nojo
que lhe veio até a entrada da garganta e a impediu de
respirar por dez segundos, ndo se pode impedir que as
chuvas diluviais aparecam para lembrar Noé e devastar
nao os homens e os animais quase todos, mas quase
todas as plantacdes e o sustento de familias, ndo se
podia impedir que a fome atingisse a magreza dos
pobres e que as peles substituissem os musculos que
desapareciam nas formas do corpo, ndo se podia
impedir a mordedura da carraca nem que a febre
queimasse a vida de plebeus, muitos, e de nobres,
poucos, mas impotentes ainda para apagar esse fogo
fatal, por vezes. “A bruxa, a bruxa! A culpa era da
bruxa!” Quem mais atrairia a ira do senhor a gente tao
devota sendo Elizabeth, que fazia o que s6 Deus poderia
fazer, embora nunca o tivessem visto fazer coisa
alguma, e ainda para mais mulher? O fogo veio nas maos
de muitos, entre eles um porqueiro que pedira ajuda a
Elizabeth por causa de um fogo persistente que lhe
queimava a barriga, lhe abrasava a cabeca e lhe injectava
sangue do meio das pernas e o punha pronto e sempre
desejoso de explodir dentro de uma mulher. A esse
porqueiro aumentou Elizabeth o lume do corpo,
abrasou-o ainda mais, o sexo p6-lo como o pescoco de
uma galinha morta depois de todo o sangue escorrer
para uma malga fanada de barro, e os testiculos fé-los
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inchar como uma bola de trapos submersa na agua.
Queria vinganca este porqueiro potente de vontade,
impotente de corpo, mas vinganca de qué? De tentar
agarrar Elizabeth pela cinta, de ter posto a mao direita
no meio das pernas dela e a esquerda a passear-lhe pelo
tronco, desde a mama esquerda até a direita? Ah,
porqueiro imbecil, como imbecis sdo todos os que ali
estavam, pedindo sangue, a cabeca de Elizabeth, por
serem ignorantes e estupidos, por terem no cérebro a
vontade e a razdo dos animais. Pai, Gregor Bale, mae,
Tilda Bale, filhos mais novos, Ned e Noah Bale, catorze e
dezasseis anos, sairam. A porta ficaram, olhando a
bocalidade de frente, o 6dio ignoébil a faiscar nos olhos
inflamados por um sentimento contagiante de multidao
que transmitia este azedume a todos os habitantes
como se fosse um virus que se propaga como uma
epidemia e se respira até se alojar como um pensamento
intrusivo que nos leva a juntarmo-nos a manada sem,
por vezes, percebermos bem porque o fazemos.

- Tragam a bruxa! - gritou um.

- Vamos queimar a cabra! - zurrou outro.

- Queremos Elizabeth! - rugiu mais um.

- Tragam-na ou morrem também! - disse um de
alma negra, casaco negro com gola branca, camisa de
folhos brancos, cal¢dao negro, meia branca, sapatos de
fivela e uma peruca ca.

Este ultimo chegou-se a eles e encarou o pai. Pai,
mde e irmdos mantinham os rostos fechados, as
comissuras dos labios seladas, os olhos humidos,
vidrados, segurando lagrimas que ndo tinham vindo a
superficie para rolarem pela montanha acidentada da
cara abaixo.

- Entrai... - deu ordem o pai e cedeu passagem.
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Parecia uma largada de touros furiosos, os
cascos empurrando os corpos para a frente, os focinhos
cheirando o interior, os cornos remexendo todos os
cantos da casa. Logo de seguida, como lobos famintos,
comecaram a uivar e a correr em direccdo a floresta a
procura do alimento que lhes saciaria a fome que existia
em forma de um buraco aberto nos seus coracoes e que
se encheria com o sangue de Elizabeth quando este lhe
comecasse a sair por todos os buracos e poros do corpo
esmurrado, cortado e violentado.
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vV

Nao ha rumor que percorra grandes distancias
sem que a intuicdo de Elizabeth o ouca. Depois da
intuicdo, o som chegou mesmo pela voz de Noah. Ha
dois dias, Elizabeth partira. Durante noventa dias
percorreu os caminhos para o sul, queria fugir da ilha,
quem sabe no sul ndo haveria mais sol e as trevas nao se
sentiriam tanto. Foi um caminho de dor, de muita fome,
almas bondosas e pobres partilhnaram cddeas, o pouco
queijo e a pouca carne de que dispunham. Chegou ao
fim do sul da ilha. Queria sair dali. Atravessar para
Franca nao. Viu as “Needles”. Queria ir para ali, para
aquela terra, para aquela ilha de pouca gente, ali nunca
haveria noite e ninguém quereria acender archotes ou
fazer fogueiras.

Em Portsmouth, tratou Elizabeth de procurar
uma embarcacdo que a levasse para perto das “Needles”,
para essa ilha que se vé do “Porto da Boca”, Wight.
Naquele local de pescadores, um velho de barba e cabelo
cinzentos que lhe envolviam o ovo do rosto faria a
travessia em troca de algo que Elizabeth possuia. Ja
muitos estarao a pensar que o velhote desejava como
pagamento fazer balancar o seu pequeno barco
enquanto ela molhava as nadegas na agua do mar que
sempre entra nestas embarcacdes e 0 seu COrpo se
esticava por cima do dela. Puro engano, nao que o
velhote nao pensasse neste belo cenario, afinal Elizabeth
era uma mulher jovem, os seus vinte e poucos anos e a
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pele clara de macas vermelhas no rosto ofereciam uma
relativa beleza inglesa a esta mulher, mas o velho
Walcott ainda gostava da sua mulher e achava que
aquela era carne que ndo servia para os seus dentes, se
dentes tivesse, que ja ndo os tinha, agora comia com as
gengivas, ndao era a mesma coisa, a mulher nao se
queixava, e, depois, 0o peixe nunca fora um bife duro
nem apresentava nervos e fibroses. Nao partiu ela sem
dinheiro, as poupancas eram curtas, nada pedia pelos
favores que fazia, mas todas as pessoas a
recompensavam pelas falas com seres que, neste
mundo, falavam de outro mundo como se ainda a este
pertencessem e ndo houvessem partido para nao mais
regressarem. Deu-lhe umas moedas. Chegaram a Ryde
trés horas depois, deslizando sob as aguas do Atlantico,
mansas por influéncia de uma lua cheia que trouxera a
baixa-mar. Numa ilha com tdo poucos habitantes, ndo foi
dificil comprar uma cabana no meio do bosque e ai se
estabeleceu, fugindo do ajuntamento de Ryde ou de
Fishbourne, ajuntamento esse que fazia o percurso
contrario, visitando-a sempre que 0s corpos padeciam e
a noticia de que ela curava maleitas fora entrando pelas
orelhas da populacdo e se alojara inteligivelmente na
compreensdao de gente simples. Deixou Elizabeth de
exercer 0s seus poderes extraordinarios? Nao, nao
deixou, apenas 0s mascarou com unguentos e ervas que,
de facto, muitas vezes actuavam sozinhos, mas, quando
a erva nao chegava, entrava o seu poder, sempre
disfarcado de medicina tradicional e eficaz, pedindo
sempre ela que nao levassem a sua medicina para la da
ilha sempre que a Portsmouth aportavam, que a
deixassem ficar so, por ali, em Wight, onde a estimavam
e nunca invejavam, presenteando-a com melhoramentos
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na cabana e ensinamentos de cultivo, nunca lhe faltando
com peixe, carne e outros alimentos, que dinheiro ela
nunca quis e nunca pensou em usar o que ainda tinha, a
viagem que fizera era s6 de ida, a volta dera-a ela a sua
vida e agora estava feliz e em paz, fazendo o bem e nao
sentindo que o mal lho pudesse estragar.

[33]



Nao foi por resposta de uma prece de Elizabeth,
porque ela nunca tal pedira em oracdo, que um homem
lhe caiu do céu a bordo de um passaro gigante. Nem
homem, nem passaro gigante de madeira, nem queda
aérea alguma vez ela pedira. Apesar de alguns mancebos
lhe terem visto o rosto e desejado o corpo desnudado e
ndo-visto por cobertura de roupa simples que sempre
usava, Elizabeth e a sua figura enigmatica ndo impediam
o0 receio inconsciente destes raros homens, afastados
pela sensacdo de ser uma mulher diferente, talvez
perigosa, de poucas falas, de nenhumas amizades, mas
muito respeitada, no seu oficio e na sua privacidade. Ja
nesse tempo, 0s homens ndo gostavam de se meterem
em perigos femininos, mais valia a estabilidade da
mulher casadoira do que o frémito aventureiro da
relacdo com a mulher forte, determinada e misteriosa
que secundariza o homem. Ali, naquela terra, naquela
ilha extrema do sul, a tristeza ndo chega a cabana de
Elizabeth, a solidao ronda, mas nao entra em casa, falta
de homem nao sente, também nunca teve nenhum. Se
calhar a falta se ndo sente porque nenhum até hoje lhe
provocou o que ela ja provocou em alguns homens,
sobretudo em jovens, que a maioria dos mais velhos s6
provocava ereccoes mentais nem sempre acompanhadas
pelas fisicas, que é evidente que o corpo nio responde
como respondeu, mas a mente ainda se desperta e
levanta perante visOes reais de mulheres atraentes.
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Quem foi, entdo, que enviou Baltasar para ilha de Wight?
O acaso, diria eu. Outros dirdo “Foi a passarola!”, outros
“Uma tabua podre!”, mais opinides, “Uma tabua podre e
um gancho.”, “As vontades recolhidas por Blimunda!”,
“Foi o vento.”, “Foi o padre Bartolomeu. Sem ele, a
passarola ainda estaria no papel.”, “Foram Blimunda e
Baltasar. Sem eles, nada feito!”. Eu continuo a insistir:
todas estas possibilidades unidas formam um conjunto
de acontecimentos a que se chama acaso. Se
continuarmos com as hipoteses, alguns ainda dirdo que
foi Deus, que criou Adao e este criou Eva, outros que o
responsavel por tudo o que acontece desde o principio
do mundo foi Addo que comeu a maca, outros que foi a
Eva que tentou Adao, ou a cobra, o que é um disparate.
As cobras nao falam, “mas naquele tempo falavam!”.
Falavam o qué? Era uma cobra e a menos que ela tivesse
boca, dentes, palato, lingua e respirasse como nos, ou
seja, um aparelho fonador, nunca poderia ter falado
para ela. Revelacao: afinal, Eva era a cobra. Melhor: Eva
foi a cobra! Paremos com as consideracdes: foi o acaso e
ponto final. Nao, na verdade, ndo foi o acaso porque ha
uma explicacdo para este acaso. Chamemos-lhe acaso
condicionado, acaso inevitavel, acaso karmico, acaso
cosmicamente atractivo.
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VI

Ja Baltasar se recompusera. As compressas na
testa, os poderes de Elizabeth e as suas ervas, os seus
caldos e os seus mimos tiraram Baltasar do caminho que
conduz a outro mundo, e aqui esta ele, de corpo e alma,
continuando a faltar-lhe a mao esquerda, mas essa nem
os cuidados de Elizabeth ressuscitariam ou fariam
crescer como o rabo de uma lagartixa amputado. Se
Baltasar ainda vivesse centenas de anos, algo que
sabemos nos nao ira acontecer, uma mao bidnica lhe
podia vir a ser implantada no futuro. Se ja se implantam
cabelos em carecas, esperamos que nao tardem as maos
em manetas e as pernas em pernetas. E quanto a esta
questdo de Elizabeth falar uma lingua que ndo a
materna, 0 que pPosso acrescentar é que esta mais do
que provado que Elizabeth ndo é uma mulher vulgar. Se
ela entende a linguagem dos que ja ca ndo estdao, como é
possivel suspeitar-se que nao entende qualquer lingua
de vivos? Elizabeth entendia e falava portugués, como
entendia e falava espanhol, mandarim, arabe e, se fosse
preciso, o acoriano e o escocés. Aos crentes que ainda
duvidam lembrem-se daquelas linguas de fogo que
cairam sobre os apostolos dias depois de Jesus Cristo
subir ao Céu e os encheram do espirito santo; aos outros
aconselho xenoglossia, ndo é um suplemento nem um
medicamento de toma oral, é s6 uma palavra de toma
cerebral, de significado revelador que acaba com o
cepticismo de quem nao sabe nem tem que saber.
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Pela primeira vez se sentou a mesa. Um caldo
quente, um pouco de carne e pao esperavam por ele.
Havia neblina nos seus olhos, as tonturas ainda lhe
turvavam o discernimento. A sua frente, no lado oposto
da mesa, via agora melhor esta mulher que o amparara
neste breve caminho da cama a mesa. Uma brisa leve
abanou as cortinas da janela aberta e passou a frente
dos seus olhos, afastando o nevoeiro que por la
acampou e permitindo-lhe ver o rosto dela. Abriu mais
os olhos e po6s a colher na malga da sopa e, sem ter
pensado nisso, disse para si: “Eu conheco esta mulher.
Ela esta aqui na minha cabeca.” O pensamento nao
evoluiu, deu primazia a fala, que lhe ndo permitia
divagacdes extraordinarias, ordindria e urgente era a
repeticdo da pergunta ja feita.

- Onde estou?

- Estas onde deves estar. Se assim ndo fosse,
aqui nao estarias.

- Como se chama este sitio?

- Wight, ilha de Wight, ao largo de La Riche, o
porto.

- E Blimunda, onde esta Blimunda? - com a voz
fraca e arregalando os olhos, a colher na sopa.

- Quem ¢é essa Blimunda? - indagou ela,
mexendo com a sua colher a sopa que fumegava na
malga.

- Blimunda? A minha mulher, a minha
companheira. Onde esta? Sabe onde esta?

- Ndo sei, aqui ninguém sabera. SO sei que aqui
nao esta e que tu, provavelmente, nunca mais a veras.

Esta mulher tem poderes, mas nao é adivinha
nem vidente, nido prevé o futuro. Neste caso, podemos
dizer que temos nos mais poderes do que esta

[37]



extraordinaria mulher que cura males da alma e do
corpo, que fala com seres idos e é capaz de articular
conversas numa lingua que nunca ninguém lhe ensinou.
Nao se ponha porém ja o leitor a pensar em erguer uma
tendinha de cartomante numa qualquer dessas feiras
medievais que surgem como cogumelos por todo o pais
e ganhar uns trocos a adivinhar o futuro de seres
insatisfeitos e inseguros que querem antecipar o que sb
a vida revela. Desista dessa ideia. Se alguma coisa sabe
do futuro, a si ndo o deve, deve-o a mim e ao Criador
que me fez voz.

Levou um pedaco de pao grosseiramente
cortado a boca. Mastigou um pouco, falou:

- Que quereis dizer com isso?

- Sabeis agora onde estais?

- Dissestes “Uaite”. Nunca ouvi falar. Estamos
perto de Lisboa?

- Tao perto que para la chegardes terieis de
nadar varias milhas e andar incontaveis léguas.

A debilidade fisica de Baltasar ndo lhe permitiu
uma reacc¢ado enérgica.

- Onde estamos? - repetiu uma vez mais.

- Em Wight, ilha no sul de Inglaterra.

- Como vim ca parar?

- Isso pergunto eu: como conseguistes chegar
até aqui pelo céu?

- Essa é uma histéria para contar depois.

E preocupado:

- Alguém me viu cair aqui?

- Alguns viram um passaro estranho, mas
ninguém o viu senao eu.

- Vai-me entregar a Inquisicao?
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- Nao sei de quem fala, mas sO te entrego se
quiseres e a quem quiseres - estranhamente e de forma
intermitente tinha comecado a trata-lo por tu.

- E inglesa? E como se chama?

- Elizabeth, e vocé é Baltasar.

- Como sabe?

- Foste tu que mo disseste.

- Nao me recordo.

- Recordo-me eu e ndo estou enganada.

- Se é inglesa, quem lhe ensinou a falar
portugués?

- Essa é uma historia que talvez te venha a
contar.

Baltasar olhou-a uma vez mais e reconheceu-a. A
pele branca, o cabelo loiro, a silhueta fina, era ela, a que
o fizera entrar numa igreja e pedir a Deus que, pelo
menos, uma vez na vida lhe desse a provar uma dessas
inglesas que desembarcavam no porto de Lisboa; as
vezes, tudo se vira ao contrario e finalmente se encaixa.
Foi ele quem desembarcou vindo dos céus. Teria sido
Deus a envid-lo do alto para cumprir a sua parte do
acordo: o homem pede e reza, Deus ouve, aceita e da.
Serd? Eu continuo a achar que foi o acaso,
hipoteticamente escrito nas linhas que tecem a vida e
que ja haviam desenhado um futuro destes. Isto sao
divagacdes proprias de quem esta pensando por si.
Baltasar limitou-se a rever o rosto que nunca vira da
inglesa, o resto ¢ da minha responsabilidade. Ainda é
cedo para Baltasar pensar nesta inglesa, ainda é
Blimunda quem lhe surge ao fechar os olhos.
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Vil

Ja todos sabem que Baltasar aqui vai ficar por
nove anos. A recuperacdo deu-se, 0 COrpo sarou e os
pensamentos foram mudando. Baltasar, inicialmente,
ainda tentou consertar a passarola, servindo-se da arte e
do engenho adquiridos na pratica, que nunca frequentou
escola de engenharia mecanica nem de construcao naval
ou aérea, e tendo a seu lado Elizabeth que decidiu
ajudar o homem que havia caido do céu, mas que nao
lhe parecia Deus nem um anjo, pois, se Deus fosse, ndo
apresentaria nem debilidade fisica nem a queda lhe
provocaria lesdes corporais, e, se anjo caido fosse, nao
passaria de um pobre homem caido em desgraca, e tal
seria, mas nao no sentido literal, faltavam-lhe as asas e a
ingenuidade de um ser assexuado. Baltasar passou
também a ajudar a sua companheira de casa nas lides
agricolas, trabalhando a horta e alimentando os animais.
Ninguém se aproximava da casa sem um motivo
extraordinario, e, quando o faziam, inicialmente,
estranhavam a presenca daquele enganchado que nao
abria a boca. Os comentarios correram os ouvidos dos
habitantes de La Riche, porém ninguém se atrevia a
questionar Elizabeth, o respeito era sagrado e ninguém
sabia qual o alcance dos poderes desta mulher que os
ajudava a eliminar males do corpo e do espirito sem
nada lhes pedir em troca.

Aquele homem, a principio visto como triste e
acabrunhado, revelava-se um homem alegre e bem-
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disposto, dizia “hello”, “good morning, afternoon ou
evening”, e nada mais. Quando ia a vila, fazia-o na
companhia dela. Tao raras vezes ela la ia que alguns
nem seriam capazes de o identificar numa fotografia, se
fosse possivel alguém tirar-lha e houvesse alguém a
procura dele: “Conhece este homem?”, “Alguma vez viu
este homem?”, mas isso sdo coisas de policia e, na
verdade, ninguém anda a procura dele, homem honesto
e sincero, crente em Deus, embora haja gente que acha
que ele e outros O quiseram suplantar e, se o
identificassem (mesmo sem fotografia), deitar-lhe-iam a
mao ao lombo, mao que atearia um fogo que lembraria
pelo cheiro um porco no espeto, com o lombo e tudo
mais a assar até ao o0sso. Baltasar depressa
compreendeu a dificuldade de um projecto consertador,
nao era facil conseguir vigas de ferro de confianca, nao
havia olhos de Blimunda para identificar defeitos e mas
formacdes, havia, agora, os de Elizabeth, mais bonitos, é
certo, entre um cinzento brilhante e um azul claro
luminoso, mas incapazes de iluminarem o que se
escondia numa macica estrutura. Foi remendando as
tabuas, coseu as velas, levantou o mastro. As esferas de
ambar manteve-as cobertas por farrapo velho e preto
que Elizabeth lhe dera para ele substituir o tecido da
vela caida que envolvera as vontades guardadas depois
que ele se recompds e pdde verificar onde a passarola
estava. E viu-a coberta pela vela do mastro caido, o
aparelho ainda mais escondido pelas copas das arvores
que arrastara na descida e que o disfarcava de arbusto
gigante. Realmente, tempos ap0s o inicio do processo
reparador, comecou ele a dar-se conta de uma letargia
que se apoderava de si assim que da passarola se
aproximava. Tomava-o uma lassiddao de membros,
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superiores e inferiores, que o nauseavam a ponto de lhe
tirarem a vontade de destapar as vontades que o fariam
voar, quem sabe, outra vez para donde veio, para
proximo do corpo de Blimunda, da vontade dela de té-lo
dentro do seu corpo. O que notava Baltasar no seu era
uma estranha vontade, uma nao conhecida até entdo,
seria uma nao-vontade, e por ndo-vontade se entenda na
forma negativa uma vontade de ndo concretizar. Era, de
facto, uma nao-vontade, uma vontade de ndo querer o
corpo solto e ondeador de Blimunda perto de si,
simplesmente ja nao havia vontade de voar, nem pelos
céus nem para Blimunda.

O campo de atraccdo da terra é um campo
magnético, a gravidade amarra-nos a terra, ao solo. Em
sonhos humanos, levitar, lancar-se de corpo pelo ar,
pelo espaco, flutuar e dar passos que se multiplicam em
leveza dao aos sonhadores um prazer enorme frustrado
por um acordar que oS amarra ao colchdo da cama,
impedindo-os de continuar acima deles proéprios, de
viverem acordados um sonho de prazer que transcende.
Nao, ndo fui eu que tive tal sonho, entidades ficcionais
como a minha ndo sonham com o que sempre puderam
fazer. Eu nao sei o que é levitar, nunca tive os pés na
terra, nem tdo pouco tenho pés, pés como os dos
homens, porque, na verdade, ndo s6 tenho pés e corpo
como também anseios e desejos, o que nao ¢é
desconhecido para ninguém, ja confessei o desejo de me
envolver com a narradora Snu e tenho a certeza que
nestes nossos corpos imateriais se sentira o ofegante
prazer fisico, o suor narrativo a sair dos poros das
palavras que dissermos um ao outro, os gemidos de
prazer ouvidos na escrita de uma interjeicdo que se
prolonga ou se maiuscula. Se Baltasar desejar tirar os
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pés do solo e comecar a voar, essa sua vontade nada
podera contra uma lei da natureza que o obriga a ter os
pés assentes na terra; se bater os bracos, cansara
ombros e arrisca-se ver o gancho voar para longe se nao
estiver bem preso ao coto que ficou da amputacao; se
desejar muito e muito pedir a Deus, Deus dir-lhe-a que
sim, porém, e isto é muito estranho, fa-lo-a como Lucifer
fez a Fausto, exigindo-lhe a sua alma em troca: “Da-me a
tua alma, deixa o corpo no chao e voaras!”, diria Deus; se
fizer como sabem tibetanos e budistas, principiara a
meditar e daqui a uns anos atingira o estado de nirvana
e, entdo, levitara, sim, levitara, nao, nao levitara, isso é
tudo um engano, levitarda s6 na sua mente, na sua
percepcao do espaco, o corpo estara colado ao chdo com
os olhos fechados e sentindo o que ndo estaria,
efectivamente, a acontecer. “Eu quero levitar, quero
voar!”, gritam muitos homens. Nada a fazer, meus
amigos, s6 ndao andais de rabo colado ao chdo porque
Deus vos deu dois pés e duas pernas, Deus ou a
evolucdo. Nada se pode contra esta lei da natureza,
contra esta e contra outras, ou outra em especial. Na
verdade, nada podemos contra esta lei natural da
atraccdo. Baltasar e Elizabeth sentiam-se atraidos um
pelo outro. Por mais incrivel que pareca, ela existiu,
apesar das diferencas que imaginamos entre um e outro
que os afastaria de interesse, mais de Elizabeth em
Baltasar, menos de Baltasar em Elizabeth, e falamos da
falta de interesse, nao confundamos os mais e o menos,
ali atrdas o mais é para menos, o menos é para mais.
Contra Baltasar pesa o facto de ter perto de cinquenta
anos, ser maneta e desdentado. A favor dele estdo o ser
homem maduro, experimentado na vida, ndo era muito
feio, era honesto e trabalhador. Contra Elizabeth aponta-
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se o ser enigmatica, independente e misteriosa. A favor
de Elizabeth estdo todas as caracteristicas fisicas ja
enunciadas e mais algumas que ndo se podem contar.
Contar até posso, mas se tem imaginacdo pode nelas
pensar, se ndo tem, de certeza que nao esta a ler o que
eu estou a contar

Mas quem é que quer saber das caracteristicas
psicologicas? Eu proprio ndo me interessaria pela
narradora Snu se ela ndo possuisse as caracteristicas
fisicas narrativas que fazem dela Vénus, deusa do amor,
ou amazona gentil de cabelos loiros e olhos verdes.
Ainda estou para descobrir quem é que deparando com
a honestidade de alguém lhe acrescenta uns seios cheios
se eles ndo existem, quem na simpatia vé sempre olhos
claros e uma boca bonita, a quem a experiéncia e a
maturidade ndo fizeram cair as bochechas do rabo e se a
flacidez nao faz do tricipite um baloico. Este é um
raciocinio errado, pois é proveniente de uma
sensibilidade masculina, eu sou um narrador que,
normalmente, no universo dos homens com “h”
minisculo, no dicionario proprio do vocabulario
testosterénico apresenta como definicio “o mesmo que
insensibilidade”. Elizabeth é mulher, tem tudo o que
uma mulher deve ter, até a sensibilidade prépria das
mulheres, tem a capacidade de avaliar a beleza que esta
do outro lado do espelho, o eu escondido, o que nao se
vé a superficie da pele, nos olhos, nos labios, no nariz,
no cabelo, havendo-o. Elizabeth era uma jovem mulher
de vinte e poucos anos, fugida da casa dos pais de
perseguidores homens imbecilizados pela ignorancia e
pela absurda estupidez. A Elizabeth o tarado que lhe
queria passear as maos pelo corpo e abrigar o erecto
ceptro que reinava na sua vontade no centro do corpo
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dela ndo quebrara o ramo da virtude, intacto e florido,
talvez com pétalas um pouco murchas, ja seria altura da
flor desabrochar. A ela as vontades chegaram com a
naturalidade com que chegam a muitos néds. No
momento da explosao hormonal e nos anos
subsequentes, estranhamente Elizabeth ndo sentira
ardores carnais, em momento algum sonhou com um
beijo nos labios. Dir-se-ia afastada do prazer, assexuada,
ndo que se o desejasse o pudesse concretizar em
solteira, jamais se atreveria a dar o corpo sem que Deus
0 unisse a outro homem numa cerimoénia de
matrimonio. Nao tinha desejo nenhum, homem algum
despertava febre de amor, ndo incandescia quando
tratava um homem bonito ou punha as suas maos no
peito a quem sentia a cadéncia acelerada do coracdo e o
peito musculado nas suas maos. Em La Riche, a
indiferenca ao amor permaneceu, diriamos que ele era
um pantano de prazer e desejo quieto, parado,
estagnado, os vapores do prazer que lhe subiam até as
narinas cheiravam a podre e ela afastava-os de si. A
Elizabeth tudo parecia normal, nem se questionava
sobre isto, quem se questiona sobre a falta que algo lhe
faz se lhe ndo sente a falta? Assim era Elizabeth. Corrijo:
assim fora Elizabeth. Desde a chegada de Baltasar que
passou a ter sonhos. Alguns estarao ja a pensar que nao
fara sentido que ela sonhe com o Baltasar sem mao
esquerda e sem alguns dentes e ja com o corpo decaindo
no vigor. Tem razdo. Sonhos ndo sera a melhor palavra
para definir o que de noite de olhos fechados sucedia a
Elizabeth. Pesadelos também ndo sera o apropriado
nome. Chamar-lhe-emos pesadelos combinados ou
ambiguos por envolverem dor e prazer. Tinha-se
tornado recorrente ter Elizabeth um. Esse sonho
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transportava-a para a noite da sua fuga. Elizabeth corria
velozmente por entre arvores de uma densa floresta,
atrds de si uma multiddo de homens fazia chegar-lhe o
bafo nojento das suas bocas de onde despontavam
dentes caninos, as sombras das arvores pareciam
crescer para si aumentadas pela luz que vinha dos
archotes, havia homens que corriam como caes.
Elizabeth, desesperada, anelava, mas a sua vontade e a
sua forca nado lhe permitiam adiantar-se aos espectros
que se aproximavam de si, e quanto mais se queria
afastar menos ligeira era a sua passada, mais arvores se
intrometiam no seu caminho, mais as maos das sombras
das chamas lhe pareciam tocar e, entdo, depois de olhar
para tras, viu um corpo gigante composto por muitos
corpos de homens e ao virar-se aparece ja amarrada de
frente a um tronco rugoso de uma arvore, o peito
esmagado, o rosto virado para o lado esquerdo, a roupa
desaparecera-lhe da parte de tras, e do canto do olho vé
0 corpo gigante de muitos homens feito, duas maos
grossas e grandes colam-se aos seus ombros, um
pescoco articula-se para que os labios lhe venham
acariciar os cabelos e lancar-lhe um sussurro de prazer.
Quando o corpo do gigante se encosta ao seu, ela grita,
grita, berra, esperneia na sua cama. Baltasar ouviu-a,
acordou, mas nao estava disposto a ser mal interpretado
se lhe aparecesse a frente, durante a noite. Deixou-se
ficar ali. Ela ainda berrava, o berro foi diminuindo,
passou a ser s6 um gemido, e depois um berro altissimo
e o acordar, o tronco direito, as pernas e o rabo na
horizontal, os olhos abertos, a boca fechada depois de
um sonoro grito se ter soltado desde o outro lado do
consciente. Estranho, pensava Elizabeth, uma coisa
deliciosamente horrivel lhe acontecera no final do
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sonho: o corpo do gigante de muitos corpos foi afastado
por um outro de dimensao humana, corpo de um
homem s06, a mesma ca que seu pai. Estara espantado o
leitor por Elizabeth, de costas, ter visto a transformacao
corporal, eu direi que s6 é incrédulo quem ainda de nao
deu conta de que o sonhador é o proprio narrador do
sonho, que se vé a si proprio actuando como se fosse
outro. O corpo era o de um homem maduro da idade do
seu pai, o rosto ndo era o mesmo, alias, ndo tinha rosto,
os dentes nao viu, viu s6 o 6dio no olhar e a forca de um
braco direito que arrancou o gigante que lhe sussurrava
ao ouvido e se colou ele ao seu corpo como se fosse um
fato de metal que a impedisse de sentir as pancadas
fortes do braco mastoddntico, as pedras, as tochas
atiradas para si, tudo aplacado pelo corpo desse homem
de meia-idade que havia fundido a sua cabeca na dela, o
seu cranio envolvia o dela, os seus cérebros estavam
misturados, eram um s6, e este homem de idade
sussurrava-lhe isto: “Ninguém te tocara. Tu és intocavel.
Nenhuma pedra te atingird. Tu és inatingivel. Nenhum
fogo te queimara. No inferno arderdo eles!” E logo um
frio de metal que se iniciou na sua mao esquerda se foi
alastrando pelo seu corpo, aliviando-a do abrasamento
que sonhava sentir e o berro aconteceu quando uma
flecha principiou a entrar em lentiddo onirica na nuca
desse homem, a barreira entre ela e os outros. Este
estranho sonho agitara em si adormecidos sentimentos,
mais agitacdo do que a agitacdo nocturna provocada
pelo sonho relatado. O corpo de Elizabeth perdera
firmeza na imperturbabilidade, os olhos remexiam-se
quando, com prazer inesperado, pensava na dor da
crucificacdo. Com Baltasar ao alcance do seu olhar,
reconhecia-lhe, inconscientemente, no rosto e no corpo a
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maturidade e a seguranca de seu pai e desejava abrir-lhe
um sorriso se Baltasar a pusesse no seu colo e a
embalasse, e a mdo pelo cabelo passeasse, seguindo
para o rosto em caminhadas errantes e imprevisiveis.

Ha dois aspectos nesta situacdo amorosa, dois
que sdo um s6 e o mesmo, dificeis de explicar. Como é
que um homem tdo apaixonado por uma mulher,
Blimunda, se apaixona por outra, mesmo que mais nova?
Provavelmente, nunca Baltasar esteve apaixonado por
ela; talvez esse amor fosse consequéncia de um feitico
lancado por Sebastiana e Blimunda, desta forma se
explicando o inexplicAvel amor que sentiu, sempre
pronto a apagar o fogo que ela ateasse nos seus corpos,
unido ele a ela por uma cumplicidade e uma intensidade
a que nenhum escritor romantico aspirara sequer a
incluir nos seus romances; talvez tudo se repita, a vida é
feita de ciclos que se repetem, olhem para a natureza e
pensem nela, o que ja floriu volta a florir, o que ja se
apaixonou por uma mulher de poderes magicos por uma
mulher de poderes idénticos se volta a apaixonar, como
qualquer um de no6s: apaixonamo-nos por uma mulher
meiga, por outra meiga nos apaixonaremos;
apaixonamo-nos por uma mulher controladora e
possessiva, naturalmente teremos outra igual. Se isto
ndo chega, consultem um psicanalista duas vezes por
més e daqui a cinco anos podem vir a descobrir o que
justifica esta paixao de Baltasar, embora a mim tudo
pareca naturalmente animal e ndo haja nada a explicar.
Ja a paixdo de Elizabeth me parece mais dificil de
explicar. Se ja esta a pensar na psicoterapia, acrescente
mais dez anos as consultas e peca ao analista que lhe
explique a paixdo de uma mulher mais nova por um
homem mais velho. Seria facilmente explicavel,
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conhecendo a natureza materialista de algumas
mulheres, se Baltasar fosse homem rico, mas ndo é o
caso, e se Elizabeth fosse como algumas, mas nao é.
Apesar de ter caido do céu, ndo traz ouro nem materiais
preciosos nem gracas espirituais que facam dele um
anjo vindo a terra com as riquezas que proporcionam o
céu, e todos nos sabemos que a mulher prefere o diabo
quente com chifres e tridente de ouro do que santo de
pau oco que nem para aquecer serve. Nao me cabe
explicar o que s6 entendidos poderao explicar, e por
entendidos nao falo de amantes apaixonados, que sdo 0s
maiores ignorantes das suas paixdes. Por entendidos
falo de neurocientistas do amor e psicoterapeutas,
separados e em desunido de facto, sdo s6 amigos, um
procurando vagamente auxilio no outro, mas nao ha
cientista que faca  psicandlise para  provar
cientificamente um acontecimento e nem ha
psicanalistas que consigam provar cientificamente a
verdade inquestionavel e conclusiva da psicanalise.

E assim acabou o mistério, aquele que o leitor
desatento nunca tera visto espreitar nas paginas finais
do “Memorial do Convento”. Nove anos andou Blimunda
procurando o seu amado, nove anos caminhou por
caminhos estreitos e apertados; nove anos andou
Baltasar apertando Elizabeth numa cama estreita; nove
anos passou Blimunda comendo restos de comida que
lhe davam, as vezes disputando a comida dos porcos;
nove anos de mesa posta e pao que nunca faltava, de
peixe que alimentava desejos de carne, que 0s outros
andavam sempre satisfeitos, ndo fosse Baltasar o
amante perfeito, anteriormente de Blimunda, agora de
Elizabeth, ela que ndo era amante perfeita, ja que, ao
contrario de Blimunda, tem escusas que a outra nunca
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teve, mas nem nessas alturas se lembrava ele do corpo
reactivo de Blimunda, ela ja nem existia numa vaga
lembranca.
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VIII

Baltasar ndao ¢é homem de muita sorte,
conquanto nao se possa imaginar melhor sorte para um
homem amputado com cabelos grisalhos e falho de
dentes do que poder deitar-se com a mulher dos seus
sonhos de ha vinte anos, tendo ela ainda a idade do
avistamento inicial. A vida nunca lhe foi facil, mas a
felicidade instalara-se na sua vida desde que comecara a
comer da mesma malga com a mesma colher que
Blimunda usara. A vida pacifica de bem-estar instalada
completar-se-ia no trabalho a dois na passarola, o
engenho que muito 0s aproximou, e que, ironicamente,
os afastou, levando Baltasar para longe. Esta mesma
passarola caida e abandonada acabara com a nova
felicidade do futuro queimado vivo, felicidade feita da
paixdo amorosa e cumplice que mantinha com Elizabeth,
servindo-a com 0 seu amor e o seu corpo, contribuindo
com o trabalho bracal no cultivo da horta que ajudara a
criar, no cuidado acurado que punha na criacdo das aves
de capoeira, na atencdo que punha na recolha das ervas
milagrosas que Elizabeth lhe ensinara a reconhecer, no
cuidado com que a auxiliava na preparacdo de
unguentos e de poc¢Oes milagrosas. Andava Baltasar
olhando o engenho, admiravelmente bem conservado
naquele ambiente hiimido, quando decidiu pousar a mao
direita nas velas que remendara. O sol espreitava por
entre os castelos de nuvens que se iam afastando.
Baltasar destapou uma das esferas de ambar, observou o
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seu interior. Tinha visto pequenos insectos numa
pequena bolha de ambar numa pedra que Elizabeth
tinha encontrado no povoado e decidiu ver se as
vontades ja estariam fossilizadas e qual o aspecto que
assumiriam. Seriam esqueletos petrificados que
encontraria? Nuvens negras fechadas da cor da terra da
sepultura? Estariam espalmadas como se o rolo
compressor do tempo lhes passasse por cima? Com o
gancho afastou lentamente o pano que a cobria e ali
ficou a olhar, queria encontrar uma resposta as questoes
que colocara. O espaco continuava em branco, havia
perguntas, mas nao havia respostas, a mesma cor de
amarelo queimado transparecendo naturalmente.
Poderia ter acontecido que as vontades tivessem deixado
de ser e se tivessem evaporado ou subido aos céus.
Estava Baltasar nesta observacao e ndo se deu conta de
um raio de sol que atravessou as folhas verdes das
arvores que tapavam o aparelho voador. O ambar
clareou, Baltasar pensou que estava prestes a ver a
resposta, e assim foi, ele viu, ndo a resposta as suas
perguntas, mas a uma que ele ndao fez: estardo as
vontades ainda com vontade? O aparelho vibrou, girou
sobre si, o lencol que o cobria escorregou e foi enegrecer
o chdo, um outro raio mergulhou na esfera, Baltasar
agarrou-se ao mastro e viu-se erguer no ar de novo,
agarrado a vida que escaparia se caisse, separado da
terra que se afastava de si, e foi subindo, subindo, e
avancando, vendo os ilhas tornarem-se pontos finais e
ele deus no alto sem poder algum, sem ser capaz de
pedir aos anjos do céu que o levassem de volta ao anjo
de olhos azuis-acinzentados e cabelo claro de que se
separaria para sempre. O sol encheu o céu, a passarola
aumentou a velocidade e Baltasar deixou-se cair. As
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horas passaram-se da mesma maneira de quando para la
foi. A Baltasar restava esperar o fim do dia e fazer o que
ja fizera. Nao vale a pena repetir as peripécias aéreas,
foram praticamente as mesmas e Baltasar acabou
finalmente por aterrar no local mais santarrdo de
Portugal: Braga.
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IX

Braga, Paco Arquiepiscopal, centro da cidade, a 28 de
Setembro de 1739, vinte e uma horas e trés minutos.

Missiva dirigida ao Patriarca e Inquisidor-Mor de
Lisboa, Dom José Manuel da Camara de Atalaia.

Exmo. Juiz do Supremo Tribunal da Inquisicao
de Lisboa,

venho por este meio falar a vossa Exceléncia de
acontecimento ocorrido ha poucas horas e que abalou os
alicerces, ndo das nossas conviccdes, que essas tém
raizes mais fundas que um carvalho secular, do nosso
paco arquiepiscopal. Estando todos os irmaos reunidos
a volta da mesa, finalizando um jantar austero, com
vitvas e fidalguinhos, que aqui ha gostos para tudo,
ofertados por nossas irmas generosas do “Sagrado
coracdo de Maria”, delicias postas ao nosso dispor de
quando em vez para iludir um estébmago carente, mas
agradecido por consagrar a Deus o sacrificio de ndo as
comermos com muita frequéncia, um estrondo ruidoso,
muito ruidoso, semelhante, porventura, ao que se ouvira
no final dos tempos, parecia um apocalipse, ndo no
espectaculo de fogo e destruicao, s6 no som produzido,
nos deixou de olhos arreguilados e espanto assustado.
Estava eu ainda a saborear uma dessas viuvas quando o
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edificio estremeceu (“ duas imagens, uma de S. Vicente e
outra de S. Paulo, com o susto, saltaram do pedestal e
foram perder a cabeca no chao”) e, depois de
verificarmos que a terra se ndao abrira e ndo havia
nenhum buraco pronto a engolir-nos, hipotético castigo
por ousarmos comer, muito esporadicamente, as
delicias das nossas irmas freiras, saimos correndo para
os jardins e, para nosso espanto, vimos algo semelhante
a um passaro gigante, porventura mais proximo de uma
galinha ou galinhola gigante depois de uma das
senhoras que nos serve lhe ter passado a faca pelo
pescoco. Vendo aquele frango de madeira de cabeca
perdida entre as flores do jardim danificado e penas
castanhas espalhadas por todo o espaco circundante,
nao pensei noutra coisa que nao fosse Belzebu ter vindo
até nés com um exército de demonios galinaceos para
nos fazer guerra e derrotar os pedes mais leais em
defender o castelo da moral e da doutrina que Deus
semeou por nossa mao por todo o mundo. Quando ja
me preparava para dar a ordem a todos que
desembainhassem os seus crucifixos para expulsar o
Demo penugento, vi na enorme mortalha que se estende
no chdo ndo um exército de capoeira demoniaca pronto
a sair desse além-mundo onde ainda se escondiam, mas
s6 um corpo humano, de cabeca destapada, e, entdo,
pus-me a somar: engenho voador em forma de galinha
mais vela que parece mortalha gigante mais homem
desmaiado da explicacdo. Eu sei que la vao uns anos,
mas da memoéria tenho cuidado eu, comendo nozes e
ameéndoas e criando compéndios de palavras cruzadas,
accOes estas que me avivaram o que dela nunca saiu:
Padre Bartolomeu Lourenco de Gusmao. Acercando-me
da figura de tal homem, puxo a mortalha que fora vela
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para tras e vejo no corpo vestes de gentio, nada
condizentes com as eclesiasticas que o jesuita voador
usara em tempos, havendo a possibilidade de ele vir
disfarcado de popular para niao ser identificado. Olhei
para o seu rosto, vi a carne da bochecha espreitar por
entre 0 sangue que escorria, vi restos de pele enrolados
e salpicados de terra e areias finas, o cabelo
desconjuntado e raro longe da testa, deixando entrever
o vapor do p6 que solidificara nas linhas que se haviam
desenhado por accao da passagem do tempo no rosto.
Nao me fora dificil ndo identificar aquele homem como
sendo o Padre Bartolomeu, clérigo que conheci e de
quem guardo inteira a imagem. Se duvidas tivesse, elas
limparam-se no momento em que os meus olhos
encontraram uma mao diferente. Em vez da esquerda,
havia um gancho de metal.

O homem estda agora numa das nossas celas.
Esta ainda inanimado, mas ha-de recuperar. Dei ordens
para recolher os restos da galinhola de madeira que caiu
em nossos jardins. Aguardo as indicacOes de Vossa
Exceléncia sobre a forma de tratar estes restos de
engenho demoniaco que cairam do céu e como proceder
relativamente a este maneta que conduzia, penso eu,
esta nau da perdicdo ou da salvacdo, perdicao sera, se
Deus quisesse que ele voasse, tinha-lhe dado umas asas
e essas, sinceramente, nao vi em lado nenhum, nem nas
suas costas nem junto aos restos da embarcacao aérea.

Respeitosamente, com a graca de Deus,

Pelo Cabido da Sé de Braga, Conego Manuel
Correia da Silva
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Epilogo

Escusado serd enunciar o processo que levou
Baltasar ao “queimddromo” de Lisboa. Foi condenado
por desafiar Deus e a sua autoridade, tentando
suplantar o Proprio com uma mais do que obvia alianca
com o anjo maldito que caiu do céu, semelhanca esta de
cair que mais o irmanava ao suposto protector. Pareceria
assisado terminar por aqui, nada mais ha a contar. O
final j4 o conhecemos. E verdade, ja o conhecemos, s6
que ndo conhecemos o que, afinal, aconteceu depois do
final.

Blimunda ouve uma voz que lhe sugere que
nada coma pela manha e se mantenha em jejum, apesar
de vinte e quatro horas terem ja passado desde que o
ultimo pedaco de alimento havia transposto a garganta e
se alojara no seu estomago. Fra a sétima vez que por ali
passava e, guiada por uma voz que nunca tinha ouvido
antes, a vontade propria das suas perninhas levou-a a
realizar o mesmo caminho de ha vinte e oito anos que
nao esqueceu, um mapa mental e uma intuicdo
encaminharam-lhe o corpo, mas, se a visdo a atraicoasse
e a confusdo se instalasse no seu sentido de orientacao,
mais nio teria que seguir o cheiro que o seu nariz
captava: o cheiro a carne de porco assada na brasa.
Chegou ao Rossio e, depois de ver o barbudo maneta,
recolheu-lhe a vontade e levou-a para casa, sentindo em
si a paz e o descanso de quem terminou a demanda do
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Santo Graal e o sangue de Cristo se unira ao seu nas
suas veias sem ter precisado de o ingerir.

A casa chegou Blimunda, afastada dela nove
anos de procura bem-sucedida, ou parcialmente, nao
trouxera inteiro o seu homem, ficara-lhe s6 com a
vontade que era dela e de mais ninguém. O corpo ficou
na terra, a alma ja teria chegado ao paraiso, o merecido
local para onde vao os bons e os bondosos, os homens
de bem, os que servem Deus, mesmo que O parecam
desafiar, porque desafio a Ele nunca houve, apenas é
entendido como desafio por aqueles que supostamente
O representam e véem na Ciéncia e no progresso
ameacas ao poder que detém em nome de Deus. Ao
entrar, foi recebida pelos novos inquilinos que se
assustaram com a presenca da senhoria, inesperada e
inconveniente, noves anos viveram sem pagar renda e
sem incomodos a sua privacidade. Blimunda afastou
uma teia de aranha e destruiu o lar de um aracnideo que
esperava mais uma mosca imprudente para o seu jantar,
ainda se esta gigante ficasse presa na sua teia, isso, sim,
seria festim tal que duraria meses ou anos, se resistisse
a gula desenfreada e ndo acabasse por morrer por
contrair uma doenca que s6 aflige realeza, nobreza e
clero: “magna glutonaria”. As ratazanas correram para
debaixo dos moéveis de madeira podre e perturbaram o
banquete de carcomas, carunchos e gorgulhos. Duas
delas apoiaram-se nas patas traseiras e pareciam
esfregar as dianteiras em sinal de contentamento: viam
um saco enorme de cereais e ja salivavam com a lagosta
e o caviar dos roedores comuns que se movia a sua
frente. Outros que pareciam contentes davam saltos,
pulavam, um alvoroco de excitacdo: “Mulher! £ mulher e
tem cabelos longos!” Da vontade de Baltasar ninguém
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sentiu a presenca, nem estes seres, que, normalmente,
sentem mais do que véem, pressentiram aquilo que
nenhum olhar humano veria no interior do peito de
Blimunda. Ela chegou-se a lareira, duas canhotas
derramavam um amarelo escuro do seu interior, seiva
podre de uma matéria em decomposicio ha muitos
anos, olhou a panela da sopa, preta ainda mais preta, ao
lado da trempe uma malga coberta de musgo seco e
fungos, uma colher enterrada nesta matéria hiimida e
pegajosa que quase a enchia. Blimunda pegou nela e
sacudiu-lhe o pod, encostou-a a sua roupa e esfregou-a,
libertando-a do que nela estava a mais, raspou-a um
pouco mais com os dedos, ficando apenas o metalico
opaco visivel, com uma ou outra pinta de verdete que se
entranhara na sua estrutura. A vela que acendera
denunciava o pavio curto e anunciava o fim da pouca
luminosidade que ainda permitia a Blimunda nao ser
envolvida pela escuriddo total que dela se aproximava.
Encostou a colher ao seu peito, parecia com ela querer
ligar o fora ao dentro, o agora ao ha vinte e oito anos
atras, fechando, completando ou continuando um ciclo
que se interrompera por uma vontade desconhecida, de
si e de Baltasar, que nunca, desde que se conheceram,
tiveram vontade de se afastarem. Com a colher assim
cingida, penetrou na divisdo do descanso e do amor.
Pousou a vela que ia morrendo e deitou-se,
adormecendo com a fome de quem nada comera e
enfartada e satisfeita por ter dentro de si o alimento que
da a vida as almas, neste caso, a sua, grande e cheia.
Com a colher pousada nos labios, sonhava Blimunda
voar com Baltasar pelos céus, ela e ele unidos pelas
maos e pelas asas que lhes cresceram, sonhava
passearem pelo Monte Junto e via-se na passarola a
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amarem-se como sempre faziam, de corpo e alma, na
fusdao mais perfeita que um livro pode permitir a um
amor pleno. De repente, o corpo de Blimunda retorceu-
se, ela virou-se bruscamente na esteira, a colher caiu e
afastou-se dela, viajando para baixo de um moébvel e
desaparecendo na escuriddo. Deitou as maos a barriga e
num s6 movimento levantou o tronco, as pernas ficaram
de lado, o rabo assente no chao. Parecia ter um fogo
dentro do seu corpo que a ia queimando, berrava
Blimunda e agoniava no chdo. A sua boca veio um acido
gosto e um vomito esverdeado manchou o labio inferior
e os dentes que ainda lhe restavam. As pernas nao
paravam, arrastando-se no chao sujo de um lado para o
outro, até que ficou imoével, as maos no peito que
ganhava uma estranha luz que clareava a escuriddao da
habitacdo. Uma bola de fogo tentava sair do seu corpo e,
a medida que se iluminava corpo e casa, mais Blimunda
gritava. Por fim, deu-se uma explosao visceral. Pedacos
de pulmées, figado, rins, intestino, pancreas
espalharam-se para o banquete de rastejantes e insectos,
o sangue vermelho também aparecera a boca de
Blimunda e, acima do que dela restava, a incendiada
vontade de Baltasar preparava-se para mais uma viagem
até a ilha de Wight. Atravessaria o Canal da Mancha,
sobrevoaria as “Needles” e aterraria num quarto limpo
onde o esperaria uma outra vontade de o ter, mais nova
e mais loira, mais desejada que a de Blimunda.
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